在我读过的闲书中，《三体》算是很特殊的一本。刘慈欣在科幻世界连载时，没有买过期刊。正式出版后，南方周末报社搞了一个叫做“三体”的app——其实就是正版的电子书——我花了6元钱买下了它。当然，在我用iPad看书眼睛疼的要命之前，我至少还觉得挺新鲜的，这算是我在电子设备上看的第一本书。读后多年，很多细节忘记了，只记得很精彩。前阵子又犯瘾在kindle上买了一本，19.9元，不算便宜。

相对于后面两部，第一部的人物性格更加吸引我。

科学家汪淼和警察大史的主线引人入胜，一个著名科学家和一个大大咧咧的警察，从互相斗嘴到相互扶持成为好朋友，像是世界末日里的黑色喜剧，让人觉得很温暖。但终究是大史帮助汪淼多一些，在被智子锁定的地球环境中科学家真的成为了弱势群体，即使没有选择自我毁灭的，最终也成了仅存的麦田守望者，绝望而无奈。非常讽刺的是，起初最有希望破解三体引力模型的，竟然是一个被收留的“天才学渣”，具备天生的数学敏感性，却是个十足的懒人。虽然引力模型最终以失败告终，甚至被三体游戏里的“科学家”们批为一文不值。但它终究还是让人类脆弱的内心燃起了一丝希望。

叶文洁这个形象异常丰满，饱经磨砺，城府极深，完全颠覆了一位女性科学家的形象，让人深受触动。这样一位书香门第的女学生，演变为亲手害死丈夫的女科学家，逐步成为全球反动组织的精神领袖。却依然能隐藏在一位慈祥的退休大学教师、一位老年丧女的母亲的形象之后。这种转变和隐忍从人类性格角度来讲实在是难以置信，让人扼腕叹息——时代使然、人性使然。

这一部分的故事，像是为人类所有已知的科学理论蒙上了一层神秘的面纱，绝望等待着一切的终结。我们自称为虫子，即便发现了外星文明，知道了智子的二维展开，知道了我们的科技已被锁定……却依然只有被一脚踩死的厄运，何等的悲凉。在这样的时间尺度下，我们还在做着类似“文革”的傻事，还在为《寂静的春天》而争论、迫害，还在想着向外星文明传送什么政治观和价值观，真的是贻笑大方。

我想这就是科幻的魅力，在巨大的尺度下探索人类社会的可能性，穿插着对宇宙、时空和物理规律的终极思考，时而让人感到深深的恐惧。《三体》里这股子浓浓的“愤青”味也是它吸引人的地方之一吧。大刘这科幻老愤青把席卷全国的文革浩劫，浓缩成叶文洁一个人的复仇故事。并将这个人类历史上罕见的政治大丑闻，大手一挥地扔到全宇宙面前，酣畅淋漓地破口大骂。虽然，这种隐喻即便在科幻作家中也不是首创，但大刘的故事更加痛彻心扉，批判也更加彻底。

从第二部《黑暗森林》开始，大刘就像是“开了挂”一样。如果说第一部的一切科幻设定都是新颖而吸引人的，那第二部的设定，则是让人拍案叫绝。

“面壁人计划”对所有三体迷来说都是难以忘记的。唯一成功的一位面壁人罗辑是穿插于《三体》后两部的灵魂人物。即便是到了第三部很少出境，但对于三体时代的人类来讲，罗辑都是神一样的存在。而且，这个神一般的存在不是被人类信奉而来的神，而是经历了无数次的误解和贬低又无数次坚守而得来的神。同时，他也是真正挑战人类的策略极限、技术极限、胆识极限的人，或者还可以说，他是全人类有史以来最大的赌徒！一个深谋远虑、却又胆大妄为的赌徒。被逼无奈的赌上了全人类的未来。他那项被人嘲笑许久的“巫师计划”甚至差点毁了他自己，却在多年之后被验证，峰回路转，再次让罗辑封神。

可惜此时的地球所处的太阳星系已经被三体人的“水滴”封死了，三体占据了绝对优势。就在全人类处在垂死边缘的时候，罗辑精心策划的“摇篮计划”横空出世，简直是惊为天人。实实在在的拯救了一次全人类，至少是开启了长期的宇宙冷战对峙时代，避免了悬在头上的一次毁灭。我每次读到罗辑用枪指着自己的脑袋，通过智子与三体人谈判的时候，都会热泪盈眶。全人类的命运系于一个半死不活的面壁人身上，用一人之力抵抗宇宙的的黑暗森林，何其悲壮，何其震撼！

常被人提起的完美女性庄颜，我就不细说了，一个知识分子的春梦而已，算是锦上添花吧。可能大史——史强内心里也这么认为吧。

第三部《死神永生》是大刘时隔两年后推出的作品，与我预料的很相近，第三部更多了些玄幻的色彩，当然，硬科幻的风格还是保留了下来。但是由于故事情节推进的关系，《死神永生》被推向了更为深远的宇宙空间，不再以地球和三体为故事的中心。甚至在三体星系被宇宙更高文明毁灭之后，人类面临着更加空虚无助的境地。故事最终的归宿走向了多维宇宙，大刘圆满的将“黑暗森林”体系推向了“宇宙尽头”。但这也只是其中一条主线，除此之外，第三部还有很多的亮点值得回味。

接替罗辑成为执剑人的程心可以说是灵魂人物，我喜爱这个人物比庄颜多太多。程心和云天明，或者说云天明飞向宇宙的大脑之间的爱情故事可歌可泣。大刘也在第三部把一个人类社会的终极问题抛向了读者。人类的情愫到底多大程度上影响着人类的存亡，这种爱在宇宙中是通用的么？这种矛盾贯穿第三部始终，让人极为纠结。从程心作为执剑人的失败，到程心命令停止光速发动机的研发，从而导致太空人类遭遇灭顶之灾。每一步都因为莫名其妙的人类的情愫，而让人类自身面临着死亡（也可能跌入二维空间不一定被称作死亡）。甚至到最后，因为自己的任性和好奇而错过了与云天明在蓝星厮守终身的机会，与关一帆困在小宇宙中直到故事结束。虽然作为幸存人类来讲，她是相对幸运的，但是，我认为对于程心来讲，这是一生最大的悲剧。

第三部中的两个概念最为吸引我，一个是“二相箔”，另一个就是推广到多维宇宙的黑暗森林体系。其实这两个又都从属于一个概念，那就是多维宇宙。这个概念其实在物理学的“弦理论”早已有人论述，我因为对此一头雾水，就不再卖弄。以前听到这个概念，还是大学基础课物理老师的课余拓展，和毕业后结识的一位北师大物理教授在饭桌上普及给我的，并且还夹杂着佛学、命理学之类的东西。所以，这理论在我脑中一直都是玄幻一般的东西。但是，在这部小说中，我反而觉得这个理论被演绎得简单而精彩。

宇宙中高等生命被形容为一群不负责任的高智能混蛋，为了打击其他文明，不惜将宇宙“降维”，最终与其他文明一起消失殆尽。这种自杀式的侵略实在是不能理解的，但在宇宙中有什么不可能的呢？是不是“降维”到0了以后，又直接恢复到了11维？如此往复的宇宙到底向何处去？大刘最终还是把这个悬念留给了读者。当然，我认为他自己心中肯定有无数个答案，但是没有一个是完美的。面对宇宙这个人类还甚至不能探明万万分之一的巨大空间里，又有什么想法是让人觉得完美的呢？

回到人类这个尺度上来，太阳系最终消失在“二相箔”的“纸片”中，竟然被称为“优待”！这种感觉，像极了第二部中“虫子”的概念。我们作为“虫子”，竟然被“大炮”一般的宇宙武器消灭了。这确实是“虫子”一生的荣耀了。

罗辑一个人守在火星上的人类博物馆中，看着蒙娜丽莎的微笑，心中想念着庄颜和孩子那美丽无邪的笑容，静静的等待着被撕扯为2维物体。他的内心一定是平静的，因为在《三体》设定的人类历史中，能平静的死亡似乎已经是对自己最大的褒奖了！